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Amerikanische (T)räume in der Erzählung 
D e r  k u r z e  B r i e f  zu m  la n g e n  A b s c h ie d
Seit Claude Lévi-Strauss Buch Traurige Tropen ist die Parole vom „Ende des Rei- 
sens“ ein geflügeltes Wort geworden1 und mit dem Reisen wurde konsequenterweise 
auch die Reiseliteratur zu Grabe getragen, so etwa in den 90er Jahren von dem Li­
teraturwissenschaftler Peter J. Brenner, der die bisher wichtigsten Übersichtsbände 
über die deutschsprachige Reiseliteratur herausgegeben hat.1 2 Dass das literarische 
Sujet der Reise deutlich langlebiger ist als das Reisen selbst -  im Sinn von Entde­
ckungsreise - ,  dafür gibt es vielfältige Gründe, von denen Alexander Honold und Mi­
chaela Holdenried in ihrem Band zur Reiseliteratur der Moderne und Postmoderne 
besonders die „Auseinandersetzung mit fernen und fremden Räumen“ und die „ganz 
eigene Dramaturgie der Reisebewegung“3, als Anregungspunkte für die Literatur her­
vorheben.
Als Beispiel für die Vielfalt an Bedeutungen, die die Reise zu modellieren vermag, 
kann auch Peter Handkes Der kurze Brief zum langen Abschied (1972) dienen, der in 
den 70em den Status eines Kultbuches erlangt hatte.4 Sein Erfolg ist gewiss auch aus 
seiner anspielungsreichen Nähe zu zeitgenössischen literarischen und filmischen Topoi 
zu erklären, obwohl es zu diesen und zu den mit diesen verbundenen Rezeptionshal­
tungen in der Tat querliegt.5
Dem Kurzen Brief wurde immer wieder eine besondere Position in Handkes Werk 
beigemessen, nämlich die einer Wende „vom artifiziellen Sprachspiel der Sprechstücke 
zur neu entdeckten Subjektivität“6 oder es wurde auch als der erste Schritt in der Suche 
nach einem Sehen verstanden, „das darauf aus ist, das Gewöhnliche, das am Rande Lie­
gende, Übersehene und Mißachtete sichtbar zu machen als das, was die Welt eigentlich
1 Lévi-Strauss, Claude: Traurige Tropen. Aus dem Französischen von Eva Moldenhauer. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 2012.
2 Brenner, Peter J.: Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Tübingen: Niemeyer 1990.
3 Holdenried, Michaela / Honold, Alexander / Hermes, Stefan (Hg.): Reiseliteratur in der Moderne 
und Postmoderne. Berlin: Erich Schmidt Verlag 2017, S. 11.
4 Doch spielte das Unterwegssein in seinem gesamten Werk und dessen unterschiedlichen Pha­
sen eine je eigene Rolle.
5 Polt-Heinzl, Evelyn: Peter Handke: In Gegenwelten unterwegs. Wien: Sonderzahl 2011.
6 Huber, Alexander: Versuch einer Ankunft. Peter Handkes Ästhetik der Differenz. Würzburg: Kö­
nigshausen & Neumann 2005, S. 99.
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ausmacht, was an ihr der Rede, genauer gesagt, des Aufschreibens und Erzählens wert 
ist.“7
Der Zusammenhang von Reise und einer authentischen, unvermittelten Erfahrung 
scheint selbstverständlich zu sein, doch ist er es keineswegs. Gerade die Erzählung Der 
kurze Brief zum langen Abschied zeigt, wie sehr die Reise und das vom Reisenden Er­
lebte immer wieder der medialen Vermittlungen bedarf. Dafür sorgen nicht allein die 
vielfachen literarischen und filmischen Zitate, die den Text durchsetzen und rahmen, 
sondern auch das Thematisieren des Sehens und Wahmehmens8, sowie die Art und Wei­
se, wie Bilder verwendet werden. Bemerkenswert ist hierbei die Künstlichkeit der Set­
tings, in denen die Unmittelbarkeit der Erfahmng in Szene gesetzt wird.
1. Reisen und (transitorische) Räume
Wie in so vielen Texten der modernen Literatur ist die Reise auch in der Erzählung Der 
kurze Brief zum langen Abschied9 *nicht Handlung und nicht einmal Teil der Handlung, 
sondern ersetzt diese. Sie fungiert als eine Art Textvehikel, das immer neue Bilder und 
Situationen produziert und diese als ein Nacheinander erzähl- oder darstellbar macht 
Die Reise, obwohl von Benjamin in seinem Essay über den Erzähler. Betrachtungen 
zum Werk Nikolai Lesskows unter den Praxen erwähnt, die mit Erzählen besonders eng 
verbunden sind, fungiert hier eher als eine Art Schwundstufe des Erzählens. Denn & 
fehlt die klassische Reisedramaturgie. Die Reise durch Amerika, die der Ich-Erzähld 
unternimmt, wird zwar mithilfe klassischer Requisiten der Reisebeschreibung geschil' 
dert (es werden etwa geografische Namen genannt, es gibt (deiktische) Verweise aid 
das Hier und Jetzt, die Eindrücke während der Reise werden minutiös beschrieben, und 
sogar des Festhaltens -  oder eben auch des Nicht-Festhalten-Wollens -  dieser Eindrückt 
wird in Form von Fotos Erwähnung getan), doch ohne dass diese sich in die konventio­
nelle Grammatik der Reiseschilderung fügen würden.
Es gibt darin keinen Aufbruch von einem Ort, wo einer sesshaft (geschweige deria 
zu Hause) wäre und der insofern als Ausgangspunkt der Reise gelten könnte; es gibt ket
7 Amann, Klaus: Peter Handkes Poetik der Begriffsstutzigkeit. Rede zur Verleihung des Ehrendok' 
torats durch die Universität Klagenfurt am 8. November 2002. In: Amann, Klaus / Hafner, Fabjsr 
/ Wagner, Karl (Hg.): Peter Handke. Poesie der Ränder. Wien / Köln / Weimar: Böhlau Verla) 
2006, S. 239-251, hier S. 241.
8 Vgl. Renner, Rolf G.: Der Kinogeher: Peter Handke und der Film. In: Ebd., S. 201-214, hier S. 205
9 Handke, Peter: Der kurze Brief zum langen Abschied. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972. I'1’
Folgenden wird die Erzählung mit der Sigle DBA und der entsprechenden Seitenzahl im laufe1
den Text zitiert. Zum biografischen Hintergrund der Reise vom 24. April bis 18. Mai 1971 dur^ 
die USA, die sich teils mit jener im Kurzen Brief geschilderten deckt, vgl. Holler, Hans: Petel 
Handke. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuchverlag 2007, S. 56f.
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ne spezifischen Gründe für die Reise (keine Aufforderung und auch keinen Entschluss) 
und es gibt auch keine Ankunft an einem Ziel oder Endpunkt. Der Ich-Erzähler ist schon 
am Anfang der Erzählung in Amerika und der Text beginnt mit einer Beschreibung der 
Jefferson Street, einer stillen Straße in der Stadt mit dem vielsagenden Namen Provi­
dence: „Sie führt um die Geschäftsviertel herum und mündet erst im Süden der Stadt, 
wo sie inzwischen Norwich Street heißt in die Ausfahrtstraße nach New York.“ (DBA 
9) Am Anfang steht also die Straße und das Ich, das diese beschreibt, ist immer schon 
unterwegs. Ebenso geht am Ende der Erzählung lediglich die Geschichte von Mann und 
Frau zu Ende, nicht aber die Reise, da die beiden, wie es im Text heißt, jetzt erst „bereit 
waren, friedlich auseinanderzugehen.“ (DBA 195) Als ein Ort des Stillstands erscheint 
in dieser Reise nur St. Louis, wo der Ich-Erzähler zusammen mit Claire und ihrem Kind 
bei ihren Freunden („ein Liebespaar“ DBA 111) Zeit verbringt und gleichsam eine an­
dere Art von Paarbeziehung ausprobiert bzw. reflektiert als die mit seiner Frau Judith. 
Diesem einzigen längeren Aufenthalt, der, wenn nicht in der geographischen Mitte des 
Kontinents, doch immerhin in der kompositionellen Mitte der Erzählung liegt10 *und eine 
Art Reflexionsraum der Reiseerzählung bildet, bereiten die Zeichen von Judiths gehei­
mer Anwesenheit ein Ende. Die Reise wird fortgesetzt, folglich ist hier nicht die Reise 
jener Vorgang, der von Aufbruch und Ankunft umrahmt wäre, sondern umgekehrt: die 
Zeit des Stillstands wird als eine vorübergehende gekennzeichnet.
Entsprechend wird dem Autor, etwa von Ulrike Weyman, „eine Poetik des Transi­
torischen“ bescheinigt, da die meisten seiner Erzählungen an „Orten des Übergangs, 
an Bahnhöfen, an Bushaltestellen, [...] in Supermärkten, Vorortsiedlungen oder an der 
Peripherie der Städte“ verortet sind, „in Handkes eigener Terminologie: in einem so 
genannten terrain vague.“ Im Falle des Kurzen Briefes möchte man der Liste noch Bars, 
Flugplätze und offene Straßen hinzufügen.11 Solche Orte des Übergangs hat Marc Augé 
als Nicht-Orte bezeichnet und meinte damit jene monofunktional benutzten Flächen im 
urbanen Raum, denen im Gegensatz zu traditionellen Orten eine Geschichte bzw. eine 
Identität fehlt.12 In Weymanns Auslegung zeigen diese Orte des Übergangs gegenüber 
dem bereits Bekannten einen Möglichkeitsraum auf.13
Doch gerade im Falle einer Reise durch die Vereinigten Staaten scheint die Poetik
10 Die erste Hälfte des mittleren Teiles nimmt die gemeinsame Fahrt mit Claire nach St. Louis ein, 
die zweite den Aufenthalt dort.
U  Weymann, Ulrike: „Der Bildverlust oder Durch die Sierra Gredos“. Die Signifikanz des Wege- 
und Reisemotivs für die Schreibpraxis Peter Handkes. In: Brittnacher, Hans Richard / Klaue, 
Magnus (Hg.): Unterwegs. Zur Poetik des Vagabundentums im 20. Jahrhunderts. Wien / Köln / 
Weimar: Böhlau Verlag 2008, S. 229.
12 Augé, Marc: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit. Frank­
furt am Main: S. Fischer 1994, S. 92.
13 Weymann 2008, S. 229.
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des Transitorischen (wie auch die Orte des Übergangs) das Bekannte, das topisch Ge­
festigte zu sein. Das Ich der Erzählung bezeichnet eben diese Orte als amerikatypisch: 
,„Als ich zum ersten Mal hier war, wollte ich nur Bilder sehen1, [...] Tankstellen, gelbe 
Taxis, Autokinos, Reklametafeln, Highways, den Greyhound-Autobus, ein Bus-Stop- 
Schild an der Landstraße, die Santa-Fé-Eisenbahn, die Wüste.“1 (DBA 81)
2. Das semiotische System Amerika
Wie Oliver Simons in einem Aufsatz mit dem Titel „Amerika gibt es nicht“ -  Semiotik 
des literarischen Amerikas überzeugend darstellt, steht Amerika in den literarischen wie 
reiseliterarischen Beschreibungen europäischer Schriftsteller der letzten zwei Jahrhun­
derte immer schon für ein semiotisches Modell.14 Auch bei Handke ist Amerika nicht 
nur der Schauplatz der Reise, sondern auch ein ästhetischer Reflexionsraum. Handke 
selbst drückte sich in einem Interview mit Hellmuth Karasek 1972 in diesem Sinne aus. 
als er sagte, er kenne Amerika eigentlich nur aus Signalen.15
Für Simons ist Amerika eine Textkonstruktion, ein Topos und als solcher äußerst 
ambivalent. In etlichen Texten verliert er auch jede Referentialität. Seine Zeichenhaftig' 
keit ist entlang einer horizontalen Achse als metonymische Verschiebung, auf der ver­
tikalen Achse als eine metaphorische Überformung zu lesen. Als Beispiele aus dem T  
Jahrhundert dienen Charles Sealsfield bzw. sein Cajütenbuch, das die Reise nach wie 
auch die Reise durch Amerika als ein beinahe endloses Aufschieben der Ankunft ver­
steht, an deren Ende eine Art Selbst-Entdeckung des Reisenden steht, und de Tocque­
ville, der bei seiner Ankunft in New York bei der Ansicht der Fassaden am East Rivd 
enttäuscht feststellt, dass diese nur gemalt sind.16 17Die Enttäuschung wiederholt sich, als 
de Tocqueville im Westen amerikanische Ureinwohner besucht, aber das Ursprünglich' 
und Authentische auch dort nicht findet, denn die „Indianer“ tragen europäische Kleide1 
(was selbst die traditionelle Feder oder die Muschelkette als Zitate erscheinen lässt).”
14 Simons, Oliver: "Amerika gibt es nicht" - On the semiotics of literary America in the twenties 
century. Trans, by Daniel Bowles. German Quarterly 2009, 82(2), S. 196-211.
15 Karasek, Hellmuth: Ohne zu verallgemeinern. Ein Gespräch mit Peter Handke. In: Scharahi 
Michael (Hg.): Über Peter Handke. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972, S. 85-89.
16 Tocqueville, Alexis de: Über die Demokratie in Amerika. Ausgewählt und hg. von Jacob P. Maye! 
Stuttgart: Reclam 1986, S. 41.
17 „Put differently and more succinctly, this description bears witness to the contrary play of t^1 
axes of orientation, the horizontal and the vertical, both of which refer in their own way to d* 
ferent forms of signs: the nearly unending ride across the sea of prairie as metonymic displa^ 
ment, the tree in the desert, on the other hand, as a semantic, metaphoric marker" (Simo1 
2009, S. 206) -  „the signs found by de Tocqueville had lost their anchoring, no longer referri1 
to anything authentic, only to signs" (ebd., S. 205).
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In de Tocquevilles Auslegung, so Simons, verkörpern die Fassaden der Häuser am 
East River nicht jene aristokratischen Ideale, die sie nachahmen, sondern zitieren diese 
lediglich und ersetzen folglich durch die Nachahmung das Original durch austausch­
bare Zeichen. Gerade dieses Modell macht die demokratische Ordnung Amerikas so 
unbrauchbar fur das Sujet der Selbstfindung des Subjekts.18 Für Simons ist Kafkas Ver­
schollene daher ein Schlüsseltext, der einerseits auf eine Vielzahl von Texten Bezug 
nimmt, andererseits von einer ganzen Reihe späterer Texte zitiert wird, gerade weil in 
der Geschichte von Karl Roßmann die Orientierung am Bildungsroman nicht aufgeht.19 
Bemerkenswerterweise geht Simons auf Handkes Amerika-Erzählung nicht ein, viel­
leicht auch weil der Kurze Brief bei all seiner Zitierfreudigkeit direkte Verweise auf 
Kafka vermeidet.
Der Zusammenhang von Bildungsroman und Reise wird hier stattdessen durch die 
Lektüre von Gottfried Kellers Roman Der grüne Heinrich hergestellt.20 Dieser dient 
als Modell der Ich-Findung und wird während der Reise als Parallel- und gelegent­
lich als Gegengeschichte zur eigenen gelesen, mit zahlreichen konkreten Anknüpfungs­
punkten21 und ebenso konkreten Reflexionen auf den historischen Abstand zu diesen. 
Hervorzuheben ist vor allem jene mit dem Bildungsroman verknüpfte Vorstellung, 
derzufolge das Nacheinander des Weges auch eine Entwicklung oder sogar eine Ver­
vollkommnung bedeutet.22 Der Abstand zu dieser Vorstellung wird bei Handke (ähnlich 
wie bei Kafka) durch das semiotische System „Amerika“ ausgemessen. Dabei nimmt 
Handke zwar auf verschiedene gängige Amerika-Topoi Bezug, konfiguriert sie aber in 
seiner, nur ihm eigenen Manier und konstruiert hierbei einen Text-Kontinent, den er 
im schon vorher zitierten Karasek-Interview als das schlechthin Fremde apostrophiert: 
„Amerika ist das Einzige, von dem man heutzutage sagen kann, es sei die Fremde, es 
sei die andere Welt.“23
Der fremde Blick ist in Handkes Kurzem Brief durch die europäische Herkunft des 
Reisenden bestimmt. Zugleich oder gerade auch deshalb ist für ihn die Reise durch 
Amerika wie eine Modellierung des Wunsches: ein anderer zu werden. Diese Trans­
ponierung des Räumlichen in ein Zeitliches klingt schon in der Amerika-Darstellung 
de Tocquevilles an, als er dieses Amerika nicht einfach als einen Gegenpol zu Europa
18 Ebd.
19 Ebd., S. 206.
20 In den Motti durch Karl Philipp Moritz's Anton Reiser ergänzt.
21 Vgl. hierzu Schneider, Michael: Das Innenleben des „grünen Handke". In: Scharang 1972, S. 
95-100.
22 ,„Du glaubst, mit einer Figur aus einer anderen Zeit diese Zeit wiederholen zu können, so ge­
mütlich wie er nach und nach erleben und von Erlebnis zu Erlebnis immer nur klüger werden 
und am Schluß deiner Geschichte fertig und vollkommen sein zu können.'" (DBA 142)
23 Karasek 1972, S. 87. Bemerkenswerterweise dient Handke für Simons nicht als Beleg.
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auffasste, sondern auch als dessen Zukunft.24 Auch bei Handke vollzieht sich die Reise 
nicht lediglich im Raum, sondern auch in der Zeit. Dies wird dem Leser etwa in der Sze­
ne nahegelegt, in der Claire, die zeitweilige Begleiterin des Reisenden zu diesem sagt: 
„Ich habe kein Amerika, wo ich hinfahren kann wie du [...]. Du bist hierhergekommen 
wie mit einer Zeitmaschine, nicht um den Ort zu wechseln, sondern um in die Zukunft 
zu fahren.“ (DBA 80)
Das Zukünftige ist bei Handke auf das Engste mit dem Vergangenen verbunden. Als 
das eigentliche Ziel der Reise wird der Wunsch angegeben, das Entsetzen zu überwin­
den, das am Anfang des Buches als Grunderlebnis bezeichnet wird.25 Denn: „So weit 
ich mich erinnern kann, bin ich wie geboren für Entsetzen und Erschrecken gewesen.'1 
(DBA 9) Allerdings haben das Entsetzen amerikanische Bomber am Ende des Zwei­
ten Weltkrieges hinterlassen, wodurch die ambivalente Besetzung Amerikas als Ort des 
Entsetzens und der Befreiung vorgegeben oder zumindest angedeutet ist: „Holzscheite 
lagen weit verstreut, still von der Sonne beschienen, draußen im Hof, nachdem ich vor 
den amerikanischen Bombern ins Haus getragen worden war.“ (DBA 9)
Solche Doppelbesetzungen des Modells Amerika beschränken sich allerdings nicht 
nur auf die Erinnerungen und die Sehnsüchte des Reisenden, sondern sie haben durch­
aus System. Denn in diesem Text-Raum sind Verfahren der Isolierung und der Neukon­
figurierung gleichzeitig präsent.
3. Konfigurationen von Wort und Bild
Im Gegensatz zur Geschichte des Grünen Heinrichs zeichnen sich die Bilder, Geräusche 
und musikalischen Zitate der Reise im Kurzen Brief zum langen Abschied nicht durch 
Kohärenz aus. Sie fungieren jeweils als eine elementare Sprache der Wahrnehmung, die 
sich oft gerade durch ihre Widersprüchlichkeit auszeichnet. Gerade weil sie sich nicht 
zusammenfügen, erscheinen sie als „nur Bilder“, wie sie der Ich-Erzähler bezeichnet, 
ohne Kontexte und Verknüpfungen, ohne Geschichte. Als solche Zitate erscheinen auch 
die „Tankstellen, gelbe Taxis, Autokinos, Reklametafeln, Highways“. (DBA 81)
Die Verwendung dieser Bilder fügt sich in Handkes längerem Experimentieren mit 
Schreibweisen, bei denen der Film als Modell dient bzw. mit Filmen, in denen der Tex1 
eine wichtige Rolle spielt. Den Erzähltexten dieser Zeit folgen Filme, die er mit Win1
24 Tocqueville 1986, S. 204f.
25 „Ob ich mich schon verändert habe?" (DBA 17); „Das Bedürfniss, anders zu werden als ich war, 
wurde plötzlich leibhaftig, wie ein Trieb." (DBA 17); „Mein Leben bis jetzt, das durfte noch nicht 
alles sein." (DBA 25) etc.
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Wenders drehte.26 Doch die Reise durch Amerika und das Genre Roadmovie haben 
Handke und Wim Wenders auch schon vor dem Entstehen des Kurzen Briefes beschäf­
tigt. Dem Buch ging 1969 ein 13-minütiger Film voraus: 3 amerikanische LPs war der 
erste Film, den Handke mit Wim Wenders zusammen gemacht hat. Dies ist ein Road­
movie ganz eigenen Zuschnitts, an dessen Anfang eine Stimme aus dem Oft27 Folgendes 
sagt: „Man müsste Filme machen können über Amerika, die nur aus Totalen bestehen. In 
der Musik gibt’s das ja schon. Also in der amerikanischen Musik.“ Doch wer Klischees 
der Roadmovies erwarten würde, der wird enttäuscht: In 3 amerikanische LPs werden 
der Musik zwar Bilder von Autofahrten unterlegt, aber diese sind in Deutschland in den 
Wastelands von München aufgenommen worden. Der Film zeigt zunächst Schallplat­
tencovers von drei amerikanischen Gruppen und leitet das Thema von Bild und Musik 
ein, ohne dabei Musik zu spielen, dann folgt ein Song aus Van Morrisons Astral Weeks 
und es wird eine junge Frau gezeigt, die von oben auf Plattenbauten und parkende Autos 
schaut, die Einstellungsgröße ist aber keine Totale und auch die Landschaft ist keine 
amerikanische. Der Film zeigt einen Raum und erkundet diesen. Doch Bild, Musik und 
Text vermitteln verschiedene Botschaften.
Martin Brady und Joanne Leal, die der Zusammenarbeit von Handke und Wenders 
ein Buch gewidmet haben, nennen diese Art der poetischen Neukonfigurierung ver­
schiedener filmischer Elemente (wie Wort, Bild und Ton) Rekomposition und meinen 
damit eine Art Übersetzung. Durch diese nutzt der Film die Möglichkeit, die in der 
Unterschiedlichkeit seiner Signifikanten liegt.28 Die Rekomposition der Elemente, die 
poetische Nutzung ihrer widersprüchlichen Zusammenführung, ist durchaus auch dem 
Kurzen Brief eigen.
Den Aufzeichnungen ist eine Mikrostruktur eigen, die jede Handlung in eine Reihe 
von Teilabläufen zerlegt und zugleich mit einer Reihe von Wahrnehmungen verbindet. 
Die Elemente werden durch das handelnde und beobachtende Ich aufeinander bezogen. 
Dies fungiert als eine Art Medium, beobachtet die Welt um sich, zugleich beobachtet er 
aber auch sich selbst und die Art wie er Dinge beschreibt: „allmählich begann ich mir 
zuzuschauen, wie ich einschlief1 (DBA 51) -  heißt es etwa über die Nacht im Hotel in 
New York.
Die Reflexion auf sich, auf die eigene Wahrnehmung wie auch auf die eigene Art 
Bedeutungen zu produzieren, sorgt dafür, dass man die Reise als einen kontinuierlichen 
Ablauf wahmimmt. Das Wahmehmen wird durch Unterbrechungen, Parallelen und wie-
26 Zu diesen gehört etwa Falsche Bewegung, Regie: Wim Wenders, Drehbuch: Handke 1975 (Teil 
von Wenders Roadmovie-Trilogie).
27 Die von Wim Wenders.
28 Brady, Martin / Leal, Joanne: Wim Wenders and Peter Handke: Collaboration, Adaptation, Re­
composition. Amsterdam: Brill Academic Publishers 2011, S. 24.
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derkehrende Motive rhythmisiert und organisiert. Das Registrieren des Reiseverlaufes 
und der von ihm hervorgerufenen Gefühle wird zudem auch noch von Erinnerungen an 
die eigene Kindheit und an Judith unterbrochen (oder ergänzt), die zu den Wahrneh­
mungen und Lektüren in Amerika oft querliegen.
Wiederkehrende Momente des Reiseverlaufs sind plötzliche Schrecken wie auch 
Augenblicke der Auflösung, aber auch bestimmte Bilder (Motive) wie Straßenbeleuch­
tung in der Dämmerung (DBA 14, 19) oder Sirenen in New York (DBA45f.). Die Reise 
verbindet Wahrnehmungen der unmittelbaren wie der enfemteren Umgebung, Lektüre 
und Erinnerung, und das Aufeinandertreffen verschiedener Wahmehmungs.y?wren kon­
struiert die Textur einer Reise, die nicht mit dem Zurücklegen von Entfernungen gleich­
gesetzt wird. Die entferntere Umgebung dringt oft in Form von Lauten und Geräuschen 
in die unmittelbare Wahrnehmung ein („Knallen und Kracken“ -  DBA 17, Sirenen in 
New York „vor dem Theater fuhr ein Polizeiauto durch diese Gedanken.. DBA 45f.)
Gelegentlich vermengen sich Bilder des Inneren und des Äußeren und markieren 
besondere, erfüllte Augenblicke, sie ersetzen gleichsam jene großen panoramatischen 
Ausblicke, die in konventionellen Reisebeschreibungen die Beschreibung einer Strecke 
abrunden. Es heißt etwa von New York: „Im Kopf [...] fing etwas an, sich hin und her 
zu bewegen, in einem ähnlichen Rhythmus, in dem ich den ganzen Tag mich durch Ne« 
York bewegt hatte. Einmal stockte es, dann lief es lange Zeit geradeaus, dann fing £s 
sich zu krümmen an, kreiste eine Zeitlang und legte sich schließlich. Es war weder ein6 
Vorstellung noch ein Ton, nur ein Rhythmus, der ab und zu beides vortäuschte. Erst 
jetzt fing ich an, die Stadt, die ich vorher fast übersehen hatte, in mir wahrzunehmen “ 
(DBA 469) Die danach folgende Schilderung geht von einer Beschreibung der Häuser 
in Form von „Schwingungen“, „Stocken“, „Verknotungen“ und den „Rucken“, „die si6 
in mir zurückgelassen hatten“, in eine von New York über. Diese wird zu einer (uner­
messlichen) Naturlandschaft, einem „Strombett unter einem stillen überschwemmter 
Gebiet“, zu „ruckhaft sich noch immer weiter entfemende[n] Horizontfluchtpunkte[n]‘ 
zu einem ,,sanfte[n] Naturschauspiel“, zu einer „Landschaft [...] in der man sah, so wei‘ 
das Auge reichte. Ich bekam Lust, mich hineinzulegen und darin ein Buch zu lesen- 
(DBA 46f.) Diese Augenblicke bilden zugleich Kontrapunkte zu den Momenten eine1 
auffallenden Kommunikationslosigkeit oder auch eines Fehlverhaltens, die im Reise' 
verlauf immer wieder beschrieben werden.
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4. Reale und mythische Topographien
Wie das Modell Amerika ist auch der beschriebene Raum mehrfach besetzt. Er ist ei­
nerseits die endlose, immergleiche Feme der Autofahrten, andererseits aber ein durch 
Einschreibungen markierter Raum von Geschichten. Die leere Fläche der Landschaft 
korreliert mit ihrer fehlenden Tiefe, in ihr ist nichts geborgen oder verborgen, alles liegt 
auf der Oberfläche. Es treten dem Reisenden entsprechend überall Schrift, „riesige Bil­
der“ (DBA 28), oder von Abbildungen bekannte Gegenstände entgegen. In Tuscon, Ari­
zona, etwa „die Agaven von dem Etikett der Tequilaflasche in Providence“. (DBA 156) 
Dadurch vermittelt der Text aber auch den Eindruck, dass die Agaven auf dem Etikett 
der Tequilaflasche „real“ sind, während die Agaven in Tuscon, Arizona, lediglich Hin­
weise auf die Tequilaflaschenetiketten sind und gerade diese Logik der Zeichen macht 
den Unterschied zu dem europäischen System der Bedeutungen augenfällig.29
Entsprechend wird hier die endlos sich hinziehende Weite der Reise nicht als eine 
sich beinahe endlos hinausgezögerte Ankunft am ersehnten Ziel geschildert, sondern 
als pure Langeweile: „Ich spürte eine Unlust bei unserer Bewegung, ein Gefühl, als 
seien wir mit laufendem Motor stehengeblieben...“ (DBA 93) -  heißt es über die Fahrt 
irgendwo „in der immergleichen Landschaft“ zwischen Ohio und Indiana oder mit der 
lokalen Bezeichnung zwischen Buckeye State und Hoosier State über den Überdruss 
des Reisenden -  zu reisen.30 Am Ende der Reise gibt es auch keinen Endpunkt, der stille 
Ozean, auf den ersten Blick noch eine „steif aufragende Felswand“, liegt hernach wie 
zuvor die Ebene flach und endlos vor dem Reisenden „so leer, daß ich mir davon aufge- 
fressen vorkam.“ (DBA 184)
Doch ist die leere Fläche der Landschaft, die sich dem Reisenden in Amerika eröff­
net, nicht nur durch Orte des Übergangs, durch die endlose Verschiebung des Horizonts, 
nicht nur als endlose Straße charakterisiert, sondern auch durch symbolische Einschrei­
bungen, die sich aus dem Charakter der Reise als persönliche Geschichte ergeben.
Diese der Erzählung unterlegte Doppelbödigkeit wird im Gespräch mit dem ameri­
kanischen Regisseur John Ford zum Schluss der Erzählung auf den Punkt gebracht. Er 
fordert seine beiden Besucher Judith und den Ich-Erzähler auf, ihre Reise als Geschichte 
zu erzählen:
29 Vgl. Simons 2009, S. 13.
30 „Dann überholten wir zwar immer mehr Autos mit der Bezeichnung Hoosier State an den Schil­
dern, und in Indiana fielen mir auch endlich die ersten trockenen Flechten von der Hose, aber 
ich wurde nur noch immer ungeduldiger, fing an, die Meilensteine zu zählen, die noch zwischen 
uns und Indianapolis lagen, denn sie waren jetzt das einzige, was sich in der immergleichen 
Landschaft veränderte, und atmete unwillkürlich im Rhythmus ihrer Abstände voneinander, 
bis mir der Kopf wehtat. Ich war es überdrüssig, daß man es immer nötig hatte Entfernungen 
zurückzulegen, wenn man woanders sein wollte." (DBA 93)
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,Erzählt nun euere Geschichte!“ Und Judith erzählte, wie wir hierher nach Amerika gekommen wa­
ren, wie sie mich verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und mich umbringen wollte, und wie 
wir -  heißt es weiter -  nun endlich bereit waren, friedlich auseinanderzugehen. Als sie mit unserer 
Geschichte fertig war, lachte John Ford still, übers ganze Gesicht. ,Ach Gott!“ sagte er auf deutsch. 
Er wurde ernst und drehte sich zu Judith hin. ,Und das ist alles wahr?“ fragte er auf englisch. .Nichts 
an der Geschichte ist erfunden?“ ,Ja“, sagte Judith, ,das ist alles passiert“. (DBA 195)
Die, wie es zweimal wiederholt wird: Geschichte übersetzt jenen langen Vorgang, der 
in Form einer Reise erzählt wurde, als die Geschichte einer Trennung. Sie misst dabei 
auch die Entfernung von zwei möglichen (fundamental verschiedenen) Interpretations- 
mustern der Reiseerzählung aus: Nämlich als Schilderung von aufeinanderfolgenden 
Wahrnehmungen eines Reiseverlaufs und als Erzählung einer als Ortswechsel, Schwel­
len- oder Grenzüberschreitung in Szene gesetzten Geschichte, Verwandlung oder Ver­
änderung.
Auch aus dem endlosen Raum der Amerika-Reise ragen einige semantisch aufge­
ladene Orte heraus. So etwa wird dem in Saint Louis lebenden „Liebespaar“ die (Orts) 
bezeichnung El dorado verpasst -  da „[mit] diesen Zuschreibungen [...] sie sich eine 
Art Verfassung gegeben [hatten], mit der sie die Legende von El dorado, dem von außen 
unzugänglichen, im Innern völlig sich selbst versorgenden Staat, täuschend nachahmen 
konnten.“ (DBA 113f.) Der Ort, wo Judith und der Ich-Erzähler sich Wiedersehen und 
wo zwischen ihnen alles aus ist, heißt Twin Rocks. Doch ist hier nicht nur die Bezeich­
nung (und Form) analog zu der Relation, sondern auch ihre Situierung auf der anderen 
Seite des durchquerten Kontinents, wo es kein Weiter mehr gibt. Eine filmische Entspre­
chung ist Promontory Point, der Ort, wo sich zwei im Prinzip in die unendliche Weite 
gerichtete Eisenbahnschienen beim Bau der transkontinentalen Eisenbahn im ameri­
kanischen Westen begegnen. Es muss auch hier der Western, konkret John Fords The 
Iron Horse, herhalten, um den bedeutungsvollen Ort der amerikanischen Geschieh^ 
mit persönlichen Bedeutungen aufzuladen. Denn darin wird das Zusammenführen der 
Schienen von Ost und West mit der Begegnung eines Paares parallelgeführt, bis schließ' 
lieh „die beiden Bahnlinien in Promontory Point im Staate Utah zusammen[trafen], und 
der Direktor [...] einen goldenen Nagel in die letzte Schwelle [schlug].“ (DBA 100)
Diese durch bestimmte Geschichten semantisierte Markierungspunkte in der Land' 
schaff (wie Twin Rocks oder Promontory Point) und die endlose Weite der Fahrt sind 
zwei fundamental verschiedene Modelle und gerade das Inkongruente an ihnen ist fd( 
die Poetik der Erzählung von Bedeutung. Diese amalgamiert im Gegensatz etwa zun1 
Bildungsroman des 19. Jahrhunderts Modelle wie Reisebeschreibung und LcbensgC' 
schichte nicht, stellt keine Kohärenz her, sondern deutet die Reise durch Amerika durch 
verschiedene oft gar nicht zu einander passenden Parallelen bzw. Spiegelungen aus.
Selbst jene Ding- und Songzitate, die Handkes Kurzen Brief mit den Topoi des
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Roadmovie verknüpfen, verflechten sich mit der Vorstellung und dem „Wunsch nach 
Veränderung“ doch oft auf paradoxe Weise. Beim Hören des Liedes Sitting On The 
Dock O f The Bay von Otis Redding denkt der Ich-Erzähler: „Es würde mir gelingen, 
vieles anders zu machen.“ (DBA 19) In Wahrheit endet aber Reddings Lied, das die Rei­
se eines Schwarzen aus Georgia nach San Francisco erzählt, so: „Looks like nothing’s 
gonna change / Everything still remains the same.“31
Der Kurze Brief, der nach der Durchquerung des amerikanischen Kontinents in 
einem Garten endet, in dem alles ruhig war, „ohne Bewegung“, verwendet Sprachbilder 
ebenso wie Töne, Zitate und Geräusche. Statt der experimentellen Sprachkritik der frü­
hen Werke sind es gerade ihre widersprüchlichen Konfigurationen, das Aufzeigen ihrer 
Vermitteltheit, die in dieser neuen Wendung der handkeschen Poetik mit sprachmys- 
tischen Augenblickserlebnissen aufwarten.32
31 „I left my home in Georgia / Headed for the 'Frisco bay / Cause I've had nothing to live for / And 
looks like nothin's gonna come my way.” (DBA 19).
32 Alexander Honolds ungemein differenzierte Analyse des Kurzen Briefes geht im Gegensatz 
zu meinen Ausführungen nicht von einem grundsätzlichen Zitatcharakter der amerikanischen 
Bilder aus, sondern zeichnet die Struktur des Romans und die allmähliche Verfertigung seines 
Reiseraumes durch die eingehende Interpretation seiner Bilder und Hinweise nach und erfasst 
in der Folge auch teils ganz andere Textmuster. Vgl. Honold, Alexander: Der Erd-Erzähler. Peter 
Handkes Poetik der Orte, Räume und Landschaften. Stuttgart: Metzler 2017, S. 64-105.
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